Kasper Suurpään odotettua uutuusromaania markkinoidaan jo täysillä niin perinteisin keinoin kuin markkinamagiaksikin kutsutun metodin avulla. Kirja pitäisi saada kiireesti painoon, mutta käsikirjoituksesta puuttuu vielä palasia. Kustantamo lähettää nuoren markkinavelho Antero Vipusen turvallisesta kaupungista maaseudulle, Suurpään sukutilalle, noutamaan teoksen muutamia puuttuvia sivuja, joita kirjailija ei tuntemattomasta syystä ole suostunut luovuttamaan. Suurpään tilalla Anteroa odottavat sairastunut, kuolemaa tekevä kirjailija ja tätä hoitamaan saapunut keski-ikäinen nainen. Jokin naisessa vetää Anteroa puoleensa – ja yhä syvemmälle merkillisten tapahtumien kurimukseen. Rakastavaiset joita ei ollut on useita romaaneja ja novellikokoelmia julkaisseen Pasi Ilmari Jääskeläisen kirjoittama viisto rakkauskertomus, yllättävillä käänteillä viritetty kummitusjuttu ja mustanpuhuva satiiri kirjallisuuden ja sen markkinoinnin maailmasta.