Nomi cammina sotto la luna. Scrive il suo nome nella terra. Ha sedici anni nel posto sbagliato, un villaggio mennonita ai margini del mondo, e non può né fuggire né restare.

Salta sul tappeto elastico all’alba, con il suo carico di visioni. Sua sorella teatrale e ribelle, piena di musica, che se ne va un mattino, con il furgone rosso, da quel paese in bianco e nero.

Sua madre allegra e sognante che scompare due mesi dopo, senza valigia, senza passaporto.

Nomi si dibatte come un animaletto in trappola.

Fuma, fantastica, piange, sorride; prepara cene in ordine alfabetico.

Si rade i capelli a zero, toglie la maglietta a Travis per baciarlo lentamente, giù alle cave, e fare l’amore in riva al fiume ascoltando Lou Reed e James Taylor.

Non può abbandonare anche lei suo padre, fedele mennonita dolcissimo e triste, che passa le serate a fissare la strada e adora la Bibbia, gli isotopi e Yeats.

Solo un complicato atto d’amore potrà donarle la libertà.

Con la sua scrittura piena di intelligenza e dolcezza, con il suo personalissimo umorismo anche davanti alle situazioni più nere, Miriam Toews dà voce a un personaggio che non ci lascerà mai più.

Illustrazione in copertina di Laura Fanelli.