Joillekin Lappi on rauhan ja luovuuden tyyssija, mutta Sampo Kaulaselle se on ollut ahdistava paikka kasvaa aikuiseksi. Sampo avaa ajatuksiaan Lapin miehen kirouksesta ja siitä, miten hän on oppinut hallitsemaan ajatuksiaan, jotka piinaavat aamuyön tunteina. Tämä keskustelu vie paljon syvemmälle kyläkauppiaan sielunmaisemaan kuin kukaan meistä olisi arvannut.